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ITINERARUL

Cdnd ]oseph Duveeo cel mai spectaculos negustor de

artd din toate timpurile, cilitorea pe rAnd intre cele trei
galerii ale sale, din Paris, New York gi Londr4 afacerea lui,
inclusiv o anume cantitate din stocul de mdrfuri, cdldtorea

odati cu el. Afacerea era,cAt se poate de personald, iar in
perioadele in care el era absent angajalii dormeau in front.

Luau pozilie de drepli doar la sosirea mobilizatoare a

Maestrului. inch din tinere(e, Duveen - care a devenit

Lord Duveen of Millbank inainte de decesul survenit in
1939,1a vArsta de 69 de ani - a observat ci Europa avea o

mullime de opere de art5, iar America avea o mullime de

bani, agadar cariera lui uluitoare a fost rodul acestei obser-

valii simple. lncepAnd cu 1886, cAnd avea gaptesprezece

ani a c6litorit mereu intre Europa, de unde se aprovi-
ziorra, gi America, unde igi vindea marfa. in anii din urmi,
itinerarul siu era relativ fix: la sfArqitul lui mai pleca din

New York spre Londra, unde petrecea lunile iunie qi iulie;

apoi mergea la Paris, pentru o sdptdmAnd sau doud; de

acolo obiqnuia sd se ducd la Vittel, o staliune balnearl din
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Munfii Vosgi, unde urma o cur5 de trei sdptdmAni; din
Vittel revenea in Paris, pentuu alte doui s5ptdmAni; dupd
care se intorcea in Londra; cAndva, in cursul lunii sep-
tembrie, se imbarca pe un vas cu destinatia New York, unde
stdtea toati iarna qi in partea de inceput a primdverii.

Uneori, Duveen se abitea de la acest program ca sd

ajute un client valoros. Dac5, sd spunem, se afla in paris,

iar Andrew Mellon sau jules Bache veneau gi ei, Duveery
prevenitor, stdtea mai mult ca de obicei ca si-i ajute pe cei
doi intru completarea educafiei lor artistice. Deqi, potrivit
unor personalitdli din domeniu, mai ales cele din Anglia
natald, cunoqtinlele despre artd ale lui Duveen erau evident
intrecute de entuziasmul sdtq cei mai mulgi dintre clienli,
americani boga{i, considerAndu-l nici mai mult, nici mai
pulin decAt omniscient. ,,Poate cd sunt ldrAnd in fala
califului, dar, pentru !5rAnd, eu sunt califul!", spune Hajj,
cergetoruf in piesa lui Edward Knoblock, Kismet. Modul
in care Hajjigi evalua pozilia socialX aproximeazd atitudi-
nea lui Duveen din perioada in care era profesor. Celor
mai mulli dintre discipolii sdi le oferea tot soiul de amabiliteU
extracurriculare. li i:rgdduia lui Bache sd-gi lin5 stocurile de
trabucuri preferate in subsolurile regedinlelor Duveen din
Londra gi Paris. intr-o zi, cAnd Bache tocmai pleca de la
hotelul lui din Paris, ca sd prindd trenul ce urma s[ il ducd
in port, gi-a dat seama cd nu avea suficiente trabucuri ca
si-i ajungd pe durata traversdrii Atlanticului. Aga cd a
fdcut un scurt ocol pe la casa lui Duveen, sd igi mdreasci
proviziile. Duveen nu era in Paris, iar Bache a fost intAm-
pinat de Bertram Boggis, la acea vreme asistentul-gef al
Maestrului, iar, in prezent, unul dintre directorii firmei
Brothers. ln timp ce Bache agtepta ca trabucurile sd igi facd
apai[ia, Boggis i-a arltat un Van Dyck gi i-a spus cd
Duveen il pusese deoparte pentru el. Bache a fost atAt de
fermecat de tablou, incAt l-a cumpdrat pe loc Ai aproape cd
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a uitat de trabucuri; in cele din urmd a plecat la tren cu

ambele. Nu a avut de plitit nicio taxd pentru depozitarea

trabucurilor, insd Van Dyck-ul l-a costat 275 000 de dolari.
Probabil cd niciun negustor pAnd la Duveen nu a dus

la un nivel de rafinatd perfecfiune arta de a arunca pAinea

pe apd.1 Maestrul ficea aproape orice pentru clienfii lui
importanli. Americanii putred de bogafi, sfielnici gi bdnui-
tori fali de legiturile intAmpldtoare, din cauza averii 1or,

adesea nu gtiau incotro sd meargd sau cu ce sd-gi ocupe

timpul cAnd erauin strdinltate. Duveen le asigura intrarea
in vilele imense ale nobilimii; coincidenla ci nobilii pro-
prietari aveau deseori de vAnzare portrete ale strdmogilor

nuil descuraja pe comerciant. De asemenea, el le oblinea pe

sub mAnd rezerveri la hoteluri gi bilete pe cursele maritime
cu liste de pasageri deja complete. Le fdcea rost de case sau

le punea la dispozilie arhitecli care sd le construiascd, apoi
se asigura ci arhiteclii imaginau planuri ale interioarelor
astfel incAt spaliul liber de pe pereli sd ,,ceard" o mullime
de tablouri. Alegea chiar qi mirese sau miri pentru unii
dintre clienlii sdi gi le oficia cu plicere ceremoniile nupfiale.
intotdeauna respecta aceleaqi standarde rafinate care il
guvernau in selectarea caselor pentru clienlii sdi - o recep-

tivitate potenliald fald de arta scump5.

in ceea ce privegte chestiunile imediate, Duveen nu era

un om rdbditor. Cu un imperialism coleric, era de pirere
cd lumea trebuia sd se opreasci in timp ce el oblinea ceea

ce-Ei dorea. Era stipAnit de o forli convulsivd, de o fer-
voare nemdrginit5 qi explozivd, mai ales fa![ de un tablou
pe care doar ce il cumpdrase, gi de un dispre! nesdbuit falX

1 Aluzie la versetul biblic ,,Arunci pAinea ta pe ap5, chci o vei afla dupi
multe zile" (Ecleziastul 11:1), cu sensul cH faptele bune vor da roade intr-o
buni zi. (n. tr.)



de operele de artd tranzaclionate de negustorii rivali. La
un moment dat, un duce din sAnul Bisericii lnalte1, extrem
de respectabil, admira un tablou religios realizat de un
Vechi Maestru, pe care Thomas Agnew & Sons, distinsa
firmd de artd, englezd, i-l oferise. Apoi I-a rugat pe Duveen
sd se uite la tablou. ,,Foarte drdguf scumpul meu coleg,
foarte drdgut", i-a spus Duveen. ,,Dar cred cd eqti congtient
ci heruvimii iia sunt homosexuali." Tabloul s-a intors la
firma lui Agnew. CAnd, nu dupd multd vreme, prin cdile
intortocheate ale negustoriei cu artd, tabloul a ajuns in
posesia lui Duveen, heruvimii, prin nu se gtie ce terapie
aplicatd de proprietar, fuseserd redali normalitdlii sexuale.
ln mod asemdndtor, in New York, un coleclionar milionar,
care era atat de indisciplinat, incAt se gAndea sd cumpere
un tablou italian din secolul al XVI-lea de la alt negustor
de artd, l-a rugat pe Duveen sd vini la conacul lui de pe
Fifth Avenue ca sd se uite la tablou. Potenlialul cumpdrd-
tor a privit indeaproape chipul lui Duveen gi a vXzut cum
ii fremitau ndrile. ,,Adulmec vopsea proaspdtd", a spus
Duveen cu tristefe. Observaliile lui despre tablourile altora
se l5sau uneori cu procese care durau ani intregi, il costau
sute de mii de dolari gi convocau in fa(a tribunalelor din
Londra, New York sau Paris adundri internationale de
experli care si dezbatd lucrurile.

Una dintre crucile pe care Duveen a trebuit sd le ducd a
fost aceea cd temperamentul persoanelor cu care a avut
de-a face in Statele Unite era chiar la polul opus firii lui.
Marii milionari americani din Epoca Duveen erau greoi in
vorbire gi in gAndire, precaufi, secretogi - dupi pdrerea lui

1 High Church in lb. engl. in original - tradifie din cadrul Bisericii
Anglicane, care pune accentul pe elementele catolice ale ritului anglican.
Adep(ii acestei traditii se numesc anglo-catolici (n. tr.).

Duveen, innebunitor de mocdili. Ceilalgi impdrali, impdratii
petrolului gi ai ofelului" ai magazinelor universale, ai cdilor

ferate gi ai ziarelor, ai acliunilor gi ai obliga{iunilor, ai

serviciilor publice qi ai bdncilor se antrenaseri sX vor-

beascd domol, fdcdndpauze lungiinainte de fiecare cuvAnt

gi mai ales inainte de fiecare verb, ca nu cumva sd alunece

in abisul luirii vreunui angajament.

Pentru un om ca Duveen, care era din nagtere incapabil

sd tacd, necesitatea de a face tot timpul afaceri cu Persoane
criptice, precum bdtrAnul j.P. Morgan, Henry Clay Frick gi

Melloru il mortifica pur gi simplu. Obignuia sd citeascd o

scrisoare de la unul dintre clien(ii lui importanfi gi de cAte

doudzeci de ori, chibzuind la fiecare propozilie formu-

latd evaziv. ,,Ce vrea si spund prin asta?", igi intreba
secretara. ,,il interer"uzd tabloul sau nu?"

Mulgi ani, secretarul lui Duveen a fost un englez pe

nume H.W. Morgan. Unii au spus ci Duveen l-a angajat

pur gi simplu pentru cdil chema Morgan. S-a sugerat chiar

cd Duveen l-a determinat pe secretarul lui sd adopte acest

nume, astfel incAt sd aibd impresia cd el trimitea dupd

Morgary nu cd Morgan trimitea dupi el. in orice caz, l)lra
dintre indatoririle lui H.W. Morgan era sA joace din cAnd

in cAnd rolul lui Mellon. Cu o zi inainte de o intrevedere

programatd cu unul dintre clienlii importanli, Duveen

mergea la culcare cu gAndul s[ pundla cale posibilitdlile
strategice. Dar, inainte de intrevederile de acest gen cu

Mellon, Duveen obignuia, pe lAngi mersul la culcare,

sd repete cu Morgan. Cu Mellon era Sreu sd facd afaceri

deoarece era impenetrabil. ,,Acum, Morgan, tu eqti Mellon",
ii spunea Duveen. ,,Acum iegi gi intrd.." Morgan intra,
jucAnd rolul lui Melloru iar Duveen incepea sd il bombar-

deze cu intreblri; Morgan incerca sd se transpuni in starea

de spirit inscrutabild a lui Mellon qi sd rdspundd firi sd

spund nimic. Faptul cd vorbirea cu accent de Pittsburgh a
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lui Mellon era acum puternic inmuiatd in graiul cockney
nu afecta in vreun feliluzia lui Duveen. Uneori, Duveen
ajungea acasd dupd o disculie cu Mellon atAt de supirat
din pricina indoielilor acestuia, incAt trebuia sd meargd
din nou la culcare, de data asta ca si chibzuiascd la chesti-
unile ascunse. ln mintea lui nu existau niciodati indoieli.
Fiecare tablou pe care trebuia sd il vAndd, fiecare tapiserig
fiecare sculpturi era cea mai grozavd., pomind de la ultima
gi pAnd la urmdtoarea. Cum puteau oamenii igtia sd piardd
vremea/ si punh bele in roate propriei dorinle de a deline
aceste opere magnifice, doar din cauza prefului? puteau
sl-gi recapete banii respectivi de nenumdrate ori, dar,
cAnd cumpirau un Duveery dob6ndeau ceva ce nu poate fi
inlocuit gi asta doar pldtind preful cerut de Duveen. (CAnd
un tablou de Tifian, Rafael sau Donatello trecea din mAinile
lui Duveen in cele ale lui ]oseph E. Widener, Benjamin Alt-
man sau Samuel H. Kress, el devenba un Widener, un
Altman sau un Kress, dar, pAnd atunci, era un Duveen.)
Totugi Duveen a invdlat s6-gi poarte crucea gi chiar sd o
manevreze pulin. in timp ce se confrunta cu indoielile lor,
igi consolida propriile lui convingeri, apoi ii taxa in plus
pentru timpul gi osteneala pe care gi le diduse pentru asta.
FdcAndu-gi clienfii conqtienti ca, intrucAt avea acces unic la
opere de artd minunate, pietele de desfacere pentru ele
erau multiple, el vedea cum indoielile lor in legdturd cu
preful operelor cu pricina se transformau in indoieli gi mai
profunde, intrebAndu-se dacd Duveen le va ingddui sau
nu si le cumpere.

Ori de cAte ori Duveen era in Paris sau in Vittel, primea
rapoarte zil:rice de la galeriile lui din New York gi Londra -
un rezumat al CIrlii de Oaspe(i in care se preciza ce clienli
sau gurd-casci trecuserd pe acolo, la ce tablouri se uitaserd
gi cAt timp, ce spuseseri gi aga mai departe. Din alte surse
obginea rapoarte despre colecliile importante care erau
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scoase la vdnzare gi fotografii ale comorilor din care erau

alcdtuite. Mai erau gi rapoartele ,,cruierilor" sdi, aceiftanc-

tireurs pe care ii instala in toatd Europa ca se vaneze nobili
gata ase mulpmi cu o brumi de mdrunlig prin sacrificarea

cAtorva portrete de familie. Aceste rapoarte puteau sd

includd bArfele servitorilor, care igi auziserd stdpAnul

spunAndu-i unui important negustor de art5, in timp ce

savurau buchetul unui brandy, dupi cin6, ci ar putea -
in anumite imprejurSri, el chiar ar putea - sd se gAndeascd

sd se despart5 de minunata doamnd nobild, pictati de

Gainsborough, care le zAmbea gralios de deasupra
gemineului. Odatd ce Duveen avea un asemenea indiciu,
se grdbea sd identifice imprejurdrile in care proprietarul
acelui Gainsborough chiar ar fi putut sd se despartd de el.

Adesea negustorul care savurase brandy-ul nu se regisea
intr-o situalie in care sd se bucure de remunerafia care

venea odatd cu tranzaclionarea tabloului de Gainsbor-
ough. CAnd negocia cu capetele diverselor familii nobile,
de obicei Duveen cAgtiga ugor in fata celorlalti negustori;
insolenla gi impetuozitatea atacului sdu pur gi simplu ii
stupefia pe duci gi pe baroni. El nu irosea nici timpul lui,
nici al lor cu flecdreli despre aft6, (rezerva acest tratament
clienlilor americani); discuta doar despre prefuri, despre
preluri mari. Obignuia s5 spund: ,,E cel mai grozav lucru
pe care l-am adzut vreodatd! Vei primi cel mai mare pre!
pe care l-ai adzut vreodatd!" La aceastd tehnicd, ducii gi

baronii reaclionau cdlduros. Erau obisnuili cu ea din expe-
rienla costisitoare a cumpdrdrii gi a vAnzdrii de cai. La
Paris, Duveen primea adesea scrisori frenetice din partea

contabilului sdu din New York, in care acesta il implora s5

nu mai cumpere nimic. Duveery care nu era niciodatd la fel
de incAntat de vAnzare pe cAt era de cumpdrare, cheltuia, in
mod normal, peste un milion de dolari pentru cdldtoriile
anuale in strdindtate, dar uneori depigea gi de trei sau de
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